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I° giugno. Stamane passando innanzi alla caserma ho assistito ad una scena impressionante. Una 
ventina di militi caricavano su un camion quattro giovani legati mani e piedi. Ho sentito uno gridare: - No, 
sono innocente! - Un’ora dopo ho rivisto i militi che cantavano in un caffè. Si è sparsa fulminea la notizia 
che i quattro giovani sono stati massacrati al Mussotto sul luogo in cui giorni fa era stata uccisa una S.S. 

Non posso trattenermi dall’infilare la bicicletta e recarmi al Mussotto. A cento metri dalla cantoniera, 
sul bordo della strada, una gran pozza di sangue. Un vecchio cantoniere mi descrive, piangendo come un 
bambino, la orribile scena. Allontanandosi dice: - E’ meglio morire che sopportare questo. 

 
20 luglio. [...] Uscendo da Alba ho trovato F. il proprietario dell’Albergo S. che mi ha fatto questo 

racconto. Dopo il massacro del Mussotto il tenente Memmo Guerraz che comandava le SS è partito per Asti 
lasciando la sua roba in albergo. Cinque giorni fa si è presentata una ragazza dicendo che il tenente Guerraz 
la mandava a ritirarla. F. prosegue: - Io mi rifiutai ed alle sue insistenze la invitai a recarsi in caserma con 
me per sentire il parere di Fritz il comandante tedesco della piazza. La signorina entrò nell’ufficio che 
rimase semiaperto cosicché da di fuori potevo udire quanto si diceva. Nel sentire il nome di Memmo 
Guerraz, Fritz andò su tutte le furie gridando: - Dica a quel delinquente che si presenti lui da me. So tutto. 
Ha fatto uccidere quattro innocenti al Mussotto. I verbali di interrogatorio in cui quei disgraziati 
confessavano di aver ucciso le SS erano falsi. Se li è inventati lui per avere l’autorizzazione a compiere la 
rappresaglia. Gli dica che venga qui lui a prendere le valige -. La ragazza uscì tutta impaurita. So che nella 
stanza vi è molta roba requisita. 

 
18 agosto. [...] La porta si è aperta brutalmente. Un ufficiale delle SS entra gridando: - Alzatevi 

banditi! - Ci alziamo lentamente. Mi passo una mano sulla fronte e rientro in me. [...] Fuori si sentono voci 
tranquille e grida di bambini. Un terribile pensiero mi prende. Perché mi sono impegnato in questa lotta? 
Perché sono qui quando tanti più sani e forti di me vivono tranquilli sfruttando la situazione in ogni modo? 
Ripenso alla mia vita di studio, al mio lavoro su Heidegger interrotto. Perché ho abbandonato tutto questo? 
Mi ricordo con precisione: una strada piena di sangue e un carro con quattro cadaveri vicino al 
Mussotto. Il cantoniere che dice: - E’ meglio morire che sopportare questo -. Sì è allora che ho deciso di 
gettarmi allo sbaraglio. Avevo sempre odiato il fascismo ma da quel momento avevo sentito che non avrei 
più potuto vivere in un mondo che accettava qualcosa di simile, fra gente che non insorgeva pazza di furore, 
contro queste belve. Una strana pace mi invade l’animo a questo pensiero. Ripeto dentro di me: «Non 
potevo vivere accettando qualcosa di simile. Non sarei più stato degno di vivere. Ripenso al capitano 
Vian e poi a Memmo Guerraz. Mi pare che Vian monti un gigantesco cavallo bianco e che scenda da Boves 
verso il piano. Tutti lo guardano dicendo: - E’ Vian, è il capitano Vian -. Le madri si inginocchiano 
piangendo e benedicendo ed egli passa fra loro sorridente. Memmo Guerrza, dove ti rifugerai? Vian scende 
su di te come un Dio Giustiziere, ti schiaccerà sotto i piedi del suo cavallo come un rettile immondo!  

Pietro Chiodi, “Banditi”.  

 
 

Ma come la mettiamo allora nei riguardi di Sulis che lo impiccarono alla ringhiera di un poggiolo o di 
Virgilio che dovettero legarlo a una pianta, tanto lo avevano massacrato, per poterlo fucilare, o di 
Gino che gli dettero fuoco, o di Carlo che aveva appena diciassette anni quando entrò in una caserma per 
portar via delle armi e non ne uscì vivo (mentre invece lui, vivo, voleva uscirne) se gli occhi di quelle 
creature li avevo visti? 

[...] 
Sono certo che volesse dirmi proprio questo: «State attenti che siamo tutti dentro di voi: i Sulis, i 

Virgilio, i Carlo, i Gino ed anche quelli che non ricordate o che non avete neppure conosciuti. [...]» 

Marcello Bernieri , racconto: “Quando i morti è la festa”,  
in “Dall’altra parte, sulla collina”.  
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